過不足なしの

5/17/2022

日本を離れて20年以上になるので、長いこと見かけていないのだけど、この季節になると中華料理店に張り出される「冷やし中華はじめました」というあの文面がたまらなく好きなんです。過剰も不足もない、なんと簡潔な表現！この張り紙を見ると、とくに冷やし中華が好きというわけでもないのに、ついつい注文してしまいます。

というわけで、「ブログはじめました」。ここでは、オランダでの日々の雑感や読んだ本の話などを綴っていきたいと思います。そして、発表済みだけど入手しにくい書き物、新しい書き物、オランダや旅先でのスナップも。

どうぞよろしくお願いします。

写真：モンテ・アルジェンターリオ（イタリア）2021年7月

このブログの人気の投稿

書籍・書き物リスト

5/15/2022

発表済みの書き物のリスト【書評】「未来が屈してしまわぬように」堀田季何『人類の午後』書評（中部短歌会『短歌』2022年8月号）【エッセイ】「音楽の価値を巡って」（月刊経団連2022年5月号）【掌編】「蜜蜂・夢想・言葉」（『なしのたわむれ』刊行記念特典、素粒社、非売品）【書籍】『なしのたわむれ古典と古楽をめぐる手紙』（小津夜景との共著、2022年3月、素粒社）【エッセイ】「古楽はいつだって新しい」（岩波書店「図書」2020年8月号）【書評】「逆説へのしなやかな感性」室井光広著『詩記列伝序説』『多和田葉子ノート』（「現代詩手帖」2020年10月号）【電子書籍】「忘れられたラプソディ（あるいは蛇）」（『コドモクロニクル Ⅰ』惑星と口笛ブックス、2020年3月）【時評】短歌評第31回　須藤岳史から服部真里子｢ルカ、異邦人のための福音」へ（「詩客」2019年）【連載】「 LETTERS　古典と古楽をめぐる対話」（かもめの本棚、2019年4月〜2020年4月）【書籍】「岬へ」（『未明02』2018年、未明編集室）【書籍】「稀なる星よ、一羽の雲雀よ」（『原民喜童話集』2017年、イニュニック）【書評】現代詩手帖10月号刊行記念「現代詩食堂」（思潮社、2017年、非売品）【書籍】「汀にて」（『未明01』2017年、虹色社）【書評】「カフカ・ブックガイド」（「草獅子」Vol.1、双子のライオン堂）【書評】「詩性の広がりの先に」堀田季何著『惑亂』（「望星」2016年6月号）【書評】「心より出でしものよ」平田詩織『歌う人』（「現代詩手帖」2016年4月号）【書評】「倍音を増してゆく言葉」若松英輔著『叡知の詩学小林秀雄と井筒俊彦』（「望星」2016年4月号）【書評】「確かな温度（ぬくもり）、香気」中家菜津子著『うずく、まる』（「望星」2016年2月号）【書評】「物語が生命を得るとき」村上春樹著『職業としての小説家』（「望星」2015年12月号）【書評】「旧い友人の言葉のように」原民喜著『原民喜全詩集』（「望星」2015年11月号）【書評】「詩になること」谷川俊...

忘れられたラプソディ（あるいは蛇）【改稿】

5/20/2022

先日のブログで、夢に繰り返しあらわれるモチーフについて書きました。今日は、それに関連した掌篇の一部をご紹介します。忘れられたラプソディ（あるいは蛇）【改稿】須藤岳史　あいつがやって来るのはきまって日中だ。だから、あいつには目がないのかもしれない。あいつの質量が夜のそれと同じくらいなのも、夜には出歩かない理由なのかもしれない。　それと、あいつがやって来る引き金となるのはいつも音だ。とくに音がよく響く場所、たとえば幼稚園の屋内プールだとか、小学校の体育館だとか、そういった場所はあいつの格好の住処となっている。実体を得るには、入り込むためのうつろな空間が必要なのだ。　その到来の仕方はゆるやかだ。しかし、いつも「そろそろ来るな」という予兆がある。周囲に溢れる子供たちの声が混ざり始め、近い周波の声が溶け合い、一本の線となる。その線にとらわれないように、私は別の音色の声の線を紡ごうとする。集まった線は独自の対位法により時間の流れのなかに配置され、ポリフォニーを生む。音楽は、私が紡ごうとしていた線を圧倒し、その音響のなかからあいつはやって来て、私の音楽の時間を止める。　流れを阻害された音楽は時間のある一点に集約され、そこでこだまする。その響きに押しつぶされるようにして空間が歪む。そして止まった時空の中で、目の前の光景がすでに知っている質感として再生される。そこでは視覚は聴覚に追従する。　季節は夏で、私は園庭にいて、目の前にはスイカがある。ひとりの子供が手ぬぐいで目隠しをされ、棒を持って立っている。私はその子供がどういう風に動くのかを、そして振り下ろされた棒の一閃がスイカをぐしゃりと潰すことを知っている。破壊への無邪気な決意を持って。　プールでもそうだ。音が一点に集約されて溢れ出すとき、一人の子供が溺れることを知っている。そういえば、その頃、別の小学校の知らない子供が行方不明となって、数日後に低い土地の暗い林に囲まれた貯水池で発見された。誰かに落とされたのか、それとも自分で落ちてしまったのかはわからないけれど、とにかく子供は冬の冷たい水の中で死んだ。　はじまりを知らずに再生（リプレイ）される光景のなかでは、貯水池はダムのような深い水の上に伸びる堤防か、あるいは水門のようなコンクリートの飛び石に置き換わっていて、目の前でその子供が落ちる。私は飛び込んで助けるかどう...

「真似ぶ」ことについて（『なしのたわむれ』補遺）

4/15/2023

『なしのたわむれ』（素粒社）にこんなことを書いた。呼吸といえば、音楽に関する印象的な経験があります。オランダの王立音楽院に入学して最初のヴィオラ・ダ・ガンバのレッスンの時です。レッスンに持っていった曲は、師匠の録音を何度も繰り返し聴いた曲でした。録音で知っている曲が、すぐ目の前でどういうふうに演奏されるのかを知りたかったからです。　一度目を弾き終えてから、今度は曲の頭から再度演奏をして、時々師匠がコメントを挟みながら進行するというスタイルだったのですが、師匠はフレーズの間合いをすごく長くとっていることにまず気がつきました。この日は、最初のレッスン日ということもあり、他の学生たちもマスタークラスさながらに互いに聴講しあっていたのですが、師匠が求める間の長さに一同驚きを隠せない様子でした。その様子を見て師匠は「ほら、鳴っている音をもっとよく聴いてごらん。まだ次に移るには早すぎる。響きを楽しんで」と微笑みながら言ったのです。　音楽の教師には言葉で説明するタイプと実際に弾いて教えるタイプがいるのですが、師匠は完全に後者のタイプで、レッスンの半分くらいは自ら弾いて「こういうふうに」と示すいわば「口伝」のスタイルでした。最初のレッスン、そして健全な競争心にあふれた同級生の前での演奏ということで、すべての学生が「うまく弾こう」「華麗に弾こう」と思いながら演奏していたと思うのですが、私たちはそれが誤りであることにすぐに気がつきました。　音を楽しむこと、響きを慈しむことは聴く行為を一段高いところへと引き上げます。すぐに、私たちは小手先でうまく弾くことを忘れて、師匠が手招きをする響きの庭へと連れ出されました。それからは、いままでの癖や見栄や競争を忘れて、小さな子供が大人の発する言葉を真似ながら言語を習得するように、師匠の呼吸に自らの呼吸を同調させる稽古が始まりました。音楽のレッスンとは、理論やスタイルを学ぶことや技術を学ぶことの前に、呼吸を「真似ぶ」ことが重要なのだと、否応なしに納得させられました。 —— 『なしのたわむれ』第21信「間の呼吸」より真似びから始めることには思わぬ効果がある。たとえば、師と同じ音をだそうと、レッスンで試行錯誤を重ねるうちに、あ、今のはOKかもと感じる瞬間がある。家に帰り、その時の感覚を思い出しながら、あれこれ工夫していくうちに...